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Parlare d'amore fa bene all'amore

FRANCO MINONZIO

Avvince, con la bel-
lezza degli oggetti desueti,
delle cose dimenticate, que-
sto “Un suicidio a fior d’ac-
qua. Racconto umoristico” di
Antonio Ghislanzoni (Lecco,
1824-Caprino Bergamasco,
1893), edito a Milano in due
piccoli volumi presso Redael-
li nel 1864: un singolare ro-
manzo di formazione rimasto
finora quasi del tutto ignora-
to, a dispetto delle periodiche
riprese di interesse alle quali
è andata soggetta la sua opera.

È interamente ambientato
a Lecco nei primi anni della
seconda metà dell’800 (la vi-
cenda inizia, ad essere preci-
si, nel 1854). Protagonisti e
comprimari si muovono in
uno spazio a Ghislanzoni ben
noto (vi era nato quarant’anni
prima) e ancor oggi riconosci-
bilissimo, tra l’albergo della
Croce di Malta e il Teatro So-
ciale, tra contrada Larga (l’at-
tuale via Cavour) e il Caldone,
tra il Lazzaretto e la Maddale-
na, tra il Caleotto e Germane-
do: e, appena fuori dal ponte,
limite non meno mentale che
reale, tra Olginate e San Mi-
chele, tra Malgrate e Mandel-
lo. Testimone e protagonista
dei primi fermenti scapiglia-
ti, Ghislanzoni scrisse questo
romanzo nel vivo del periodo
(1857-1866) della massima
apertura sperimentale, «il
periodo più interessante, per
la varietà d’interessi che pre-
senta e per l’intensità dell’im-
pegno» (Roberta Colombi). 

Attività vorticosa

Un periodo nel quale si dedi-
cò ad una vorticosa attività
pubblicistica e letteraria, sot-
to il segno di un umorismo
amante del vero e animato da
una fortissima tensione etica,
volta a smascherare le ipocri-
sie della nascente società del-
le industrie e delle banche. 

Ma veniamo al romanzo.
Arturo Leoni, figlio diciotten-
ne di un ricco commerciante
di Milano, viene mandato a
Lecco a fare pratica di com-
mercio. È un idealista che vi-
ve deformando la realtà, fra
desiderio d’amore e pulsione
di morte, novello – o così cre-
de – Jacopo Ortis. 

Sul modello romantico del-
l’amore-passione, si innamo-
ra della bella Olimpia Sardi,
donna sposata, matura “diva”
di provincia, compiaciuta
della seduzione che esercita,
cinica e calcolatrice: un amo-

re impossibile, e al prevedibi-
le rifiuto di lei, Leoni decide
di darsi la morte. 

Lo salverà un amico, alter
ego di Antonio Ghislanzoni,
che in una finzione di suicidio
(«un suicidio a fior d’acqua»)
gli farà sperimentare, tra gli
ambigui bagliori del Carneva-
le, un feroce disinganno dalle
illusioni giovanili in nome
delle quali egli era determina-
to a morire. 

Della educazione senti-
mentale di Arturo fa parte il
disvelamento della grettezza
soffocante e moralmente sor-
dida di quel mondo provin-
ciale: dove la rispettabilità è il
denaro, il sapere è nulla, il
matrimonio è un affare di sol-
di e di sesso, un suicidio è oc-
casione per divinare numeri
del lotto. E il duro lavoro di
molti ha come meta ambita
quella di farsi vedere a oziare
ai tavolini del caffè, sulla
piazza centrale, tagliando i
panni addosso alla gente: «fa-

cevano la rassegna dei pas-
santi con quel fervore di mali-
gnità, che i cittadini meglio
organizzati non sanno ancora
uguagliare». 

Immagine feroce

Una immagine feroce di Lec-
co, e di chissà quante città di
provincia, della quale i con-
terranei non furono affatto
grati a Ghislanzoni. Forse
non casualmente, la ripubbli-
cazione che ho curato oggi per
Polyhistor è la prima edizione
del romanzo dopo il 1888. 

Tuttavia, pagato il pedag-
gio al risentito giudizio mora-
le, il romanzo è anche real-
mente umoristico in accezio-
ne più ordinaria: pennellato
con le tinte del grottesco ple-
beo negli avventori ai tavoli
dei caffè, disegnato a carbon-
cino nel corteggio degli spasi-
manti della Sardi, «pavonessa
in amore», acquerellato nelle
due giovanette leggiadre, le
sorelle Siriani: alta, bruna,

tutta fuoco, tutta sorriso, Li-
dia, la maggiore, occhio
espressivo, profilo delicato,
temperamento dolce e malin-
conico, Olimpia, la più giova-
ne: quella che, per un bacio
scambiato d’impeto con lui, si
vincola nell’anima ad Arturo
Leoni, e finirà per sposarlo. 

Ma a dominare la scena
della autentica comicità è la
pingue, sentimentale, zitello-
na Felicita Bisogni, zia e gelo-
sa sorvegliante delle sorelle
Siriani, padrona di casa del
giovane Leoni, e certa, nel suo
cuore eccitabile, di essere da
lui ricambiata d’amore: con
tutti gli equivoci che questo
può originare nell’animo sen-
sibile della «gran chioccia del
pollaio».

 A dispetto di qualche di-
smisura dovuta probabil-
mente a frettolosità composi-
tiva, il romanzo è, nel suo ge-
nere, una piccola pietra pre-
ziosa, che siamo lieti di avere
intagliato. 

Antonio Ghislanzoni (Lecco, 1824-Caprino Bergamasco, 1893) nel ritratto custodito ai Musei civici di Lecco 

La scheda

Il romantico
Andrea
e la “diva”
Olimpia

“Un suicidio a fior d’acqua. Rac-

conto umoristico” di Antonio 

Ghislanzoni, edito a Milano in 

due volumi presso Redaelli nel 

1864, è interamente ambientato 

a Lecco dove Arturo Leoni, figlio 

diciottenne di un ricco commer-

ciante di Milano, viene mandato 

a fare pratica di commercio. Si 

innamora della bella Olimpia 

Sardi, spostata, matura “diva” di 

provincia, compiaciuta di sedur-

re, indisponibile all’amore. 

Rifiutato, Leoni decide di darsi la 

morte. Lo salverà un amico, alter 

ego di Antonio Ghislanzoni, che 

in una finzione di suicidio gli farà 

sperimentare, fra gli ambigui 

bagliori del Carnevale, un feroce 

disinganno dalle illusioni giova-

nili.

Questa riedizione del romanzo, 

la prima dal 1888, è curata da 

Franco Minonzio e pubblicata 

con Polyhistor (312 pagine, 25 

euro).
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Ghislanzoni, Lecco e il gioiello ritrovato
Letteratura. Lo scrittore, poeta e librettista ambientò “Un suicidio a fior d’acqua” nella città in cui era nato

Franco Minonzio, che ha curato la prima riedizione dal 1888, svela qui il valore di questo romanzo di formazione
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